जल्द आ रहा है · 2026 की चौथी तिमाही
असली लेखक, असली पांडुलिपियाँ, कमरे वैसे ही जैसे वे जारी होंगे। चौथी तिमाही में घर खुलने से पहले, बीटा परीक्षकों का एक छोटा-सा समूह हर कमरे से पहले गुज़रता है — और उनकी कहानियाँ ही उसे आकार देती हैं। दरवाज़े चौथी तिमाही में खुलेंगे, जब हर कमरा संस्थापिका के अपने अंतिम निरीक्षण से गुज़र चुका होगा — सीटें थोड़ी हैं और सूची के क्रम से मिलती हैं — अभी साइन अप कीजिए, और कमरे खुलते ही आपका निमंत्रण पहुँच जाएगा।
The Reader’s Verdict (TRV) · The Script Reader’s Verdict (SRV) · Writing Your Story (WYS) · Words for My Warriors (WMW) · The Playhouse (TPH) — ये पाँचों अभी बीटा में हैं। बीटा निःशुल्क है — और जान-बूझकर छोटा रखा गया है: हर कमरे में बीस सीटें, उन्हीं को दी जाती हैं जो सचमुच उन्हें चाहते हैं। अगर अनुरोध ज़्यादा हो जाएँ, तो और सीटें खुल सकती हैं।
दो सबसे नए दरवाज़े, साफ़ शब्दों में:
मेरी बीटा सीट का अनुरोध कीजिए →
आपकी सीट केवल आपकी है: कमरा सिर्फ़ आपके पते पर जवाब देता है, आपका लेखन आपके अपने Claude में रहता है, और कमरा हमेशा सबसे नया संस्करण होता है — अपडेट उसी क्षण आप तक पहुँचते हैं जिस क्षण हम उन्हें बनाते हैं।
पाँच कमरे पहले से खुले हैं: ऊपर के बीटा अभी चल रहे हैं — केवल निमंत्रण पर सीटें। The Reader's Verdict 11 सितंबर 2026 से पूरी दुनिया के लिए लाइव होगा; बाक़ी हर कमरा अब भी 2026 की चौथी तिमाही में एक साथ खुलेगा।
Claude पर निर्मित और सत्यापित · Claude की सलाह दी जाती है — किसी अन्य प्लेटफ़ॉर्म पर परिणामों की गारंटी नहीं दी जा सकती। पूरी शर्तें।
आपके पास एक पटकथा है — या एक किताब जो पटकथा बनना चाहती है।
The Script Reader’s Verdict बीटा अभीआपकी पटकथा, पूरी पढ़ी हुई — इस सीट का अनुरोध कीजिए → The Screenwriter’s Room जल्द आ रहा हैआपका उपन्यास फ़ीचर फ़िल्म बनता है — इस सीट का अनुरोध कीजिए →आपके पास एक कहानी है जो दो घंटे नहीं, पूरा सीज़न माँगती है।
Showrunner’s Room जल्द आ रहा हैआपका उपन्यास, एपिसोड-दर-एपिसोड — इस सीट का अनुरोध कीजिए → The Building Block जल्द आ रहा हैआपकी बिछाई हुई कहानी अपनी राह पाती है — इस सीट का अनुरोध कीजिए →आपके पास एक पांडुलिपि है — या वह कहानी जो पांडुलिपि बनेगी।
The Reader’s Verdict बीटा अभी · 11 सितंबर से लाइवईमानदार पाठ, पूरा — इस सीट का अनुरोध कीजिए → The Editor’s Standard जल्द आ रहा हैमास्टरक्लास संपादन, नियम आपके — इस सीट का अनुरोध कीजिए → Writing Your Story बीटा अभीआपकी पहली किताब, आपके साथ-साथ बनती हुई — इस सीट का अनुरोध कीजिए →यह कैसे काम करता है: हर सीट प्रति प्रोजेक्ट है — एक प्रोजेक्ट एक सिस्टम की फ़ाइलों पर शुरू से अंत तक चलता है। अपना कमरा चुनिए, और चिट्ठी का पता पहले से लिखा हुआ है। हमें अपना नाम और अपनी कहानी के बारे में एक पंक्ति बताइए — संस्थापिका का कार्यालय हर अनुरोध पढ़ता है और स्वयं उत्तर देता है।
info@lovingmywords.com · हर अनुरोध का उत्तर दिया जाता है
देशी वक्ता चाहिए — 12 भाषाएँ
हम ऐसे बीटा पाठक खोज रहे हैं जो स्पेनिश, फ़्रेंच, जर्मन, इतालवी, रूसी, हिन्दी, मंदारिन, जापानी, अरबी, या नाइजीरियाई पिजिन में लिखते हों — ताकि वे पूरा सफ़र अपनी भाषा में करें और हमें सच बताएँ। हम आपसे दोनों द्वार आज़माने को कहेंगे: एक सत्र बोलकर और एक लिखकर — और बताइए कि आपकी भाषा को किसने बेहतर सेवा दी। अपनी सीट के अनुरोध में अपनी भाषा ज़रूर लिखें।
यह एक नई सुविधा है, और हम हर भाषा को मूल भाषा-भाषी पाठकों के साथ अब भी निखार रहे हैं। यदि यहाँ कुछ अटपटा लगे — या कभी आहत करने वाला महसूस हो — तो हमें सचमुच खेद है। किसी को ठेस पहुँचाने का इरादा कभी नहीं है; यह नई है, और लगातार बेहतर हो रही है। कृपया हमें बताइए कि यह आपको कैसी लगती है। — Lei A. Benoit, स्वामी · The Creator's Greenhouse